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HI, ICH BIN DIE
KATHRIN

Ich habe gerade zum ersten Mal mit Kathrin geschlafen.

Sie ist eine tolle Frau, charmant, witzig, sexy, und sie weiß

genau, was sie will. Eine Frau zum Heiraten, könnte man sa-

gen. Ich bin deshalb auch sicher, sie findet eines Tages den

Mann, der zu ihr passt und sie von ganzem Herzen liebt. Die-

ser Mann wird dann auch nicht hier liegen, ihren Pagenkopf

auf seiner Brust, und darüber nachdenken, wie er sich eini-

germaßen elegant vom Acker machen kann.

Sie löst sich aus meiner Umarmung, stützt sich auf ihren

Ellbogen.

«Woran denkst du gerade?», fragt sie, legt ihren kleinen

Kopf in ihre zierliche Hand und mustert mich interessiert. Ich

vermute, es gibt keine Frage auf der ganzen Welt, die mehr

Lügen provoziert hat als diese.

«An dich», antworte ich wahrheitsgemäß.

Sie lächelt. «Aha. Und was denkst du so über mich?»

Ach Kathrin, ich denke gerade, dass ich vielleicht doch,

wie ursprünglich geplant, den Abend damit hätte verbringen

sollen, über mein Leben nachzudenken. Dann würde ich näm-

lich jetzt nicht hier liegen und mir wünschen, dass du eines

Tages einen Mann findest, der dich auf Händen trägt und dir

jeden Wunsch von den Augen abliest. Eigentlich wünsche ich

mir sogar, er stünde zufällig vor der Tür und ich könnte euch

Page 7 6-JUL-09
ROWOHLT BUCH - Rath, Man tut was man kann



8

schnell mal miteinander bekannt machen, um dann schleu-

nigst zu verschwinden.

Sie sieht mich an, wartet.

«Ich dachte gerade darüber nach, wie wohl ein Mann sein

müsste, damit er dein Traummann ist.»

Ich überlege kurz, ob das zu schwärmerisch klang.

Sie grinst, springt aus dem Bett und läuft nackt in Rich-

tung Küche.

Hübscher Hintern.

«Willst du dich um die Stelle bewerben?», fragt sie kokett

und verschwindet hinter der Tür. Das Geräusch eines Entsaf-

ters ist zu hören.

Nein, Kathrin, ich will mich nicht um die Stelle bewerben,

aber ich würde dir das gerne schonend beibringen, denn du

bist wirklich, wirklich nett, und der Sex mit dir ist auch alles

andere als langweilig. Im Grunde ist er sogar … wie soll ich

mich ausdrücken …?

«Saft?» Ihr Gesicht erscheint im Türrahmen.

«Was?»

«Ob du auch einen Saft möchtest.»

Ich nicke, obwohl ich Saft eigentlich nur morgens trinke

und dann auch gerne mal nicht. Sie verschwindet wieder in

der Küche, und erneut ist das Geräusch des Entsafters zu hö-

ren.

Für einen kurzen Moment erwäge ich, aus dem Bett zu

springen, meine Klamotten zusammenzuklauben und flucht-

artig die Wohnung zu verlassen. In einem Hollywoodfilmsähe

das so aus, dass sie mit zwei Gläsern Saft im Schlafzimmer

erscheint, derweil das leise Klacken der Eingangstür zu hören

ist. Sie versteht, was passiert ist, lässt ein wenig die Schultern

sinken und sieht so traurig aus, dass man sie vom Fleck weg

heiraten will.
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Schäbige Nummer, hätte ich vielleicht vor zwanzig Jahren

hingelegt, aber jetzt bin ich zu alt für den Scheiß. Ich komme

weder schnell genug aus dem Bett, noch kann ich schnell ge-

nug meine Sachen zusammenklauben – von dem weiten Weg

zur Eingangstür ganz zu schweigen.

Die Küchentür öffnet sich, Kathrin erscheint mit den Säf-

ten.

«Apfel, Möhre, Fenchel mit einem Hauch Sellerie.» Sie sagt

es ein bisschen so wie ein Sommelier, der stolz die Spitzenge-

wächse der Weinkarteaufzählt. Dann balanciert sie die beiden

randvollen Gläser durch den Raum, stellt sie auf den Nacht-

tisch, schlüpft unter die Decke, schmiegt sich an mich und

robbt schließlich langsam auf meinen Oberkörper, bis ihre

Schenkel meine Hüfte umschließen und ihr Kopf auf meiner

Brust liegt.

«Was ist mit den Säften?», frage ich und überlege kurz, ob

das jetzt zu prosaisch klang.

«Die sind für später», lächelt Kathrin und arbeitet sich küs-

send an meinem Hals hoch.

Dann sind sicher die Vitamine raus, denke ich, während

Kathrin beginnt, sich langsam und rhythmisch auf mir zu

bewegen. Dabei macht sie ein leises Geräusch, das an das

Schnurren einer Katze erinnert.

Kathrin, ich weiß nicht, ob das hier ’ne gute Idee ist. Viel-

leicht gehst du jetzt mal runter, wir trinken zusammen ein

schönes Glas Apfel-Möhre-Fenchel-Saft mit einem Hauch Sel-

lerie und reden darüber, warum aus uns kein Paar werden

wird, selbst dann nicht, wenn wir den Rest unseres Lebens in

diesem Bett verbringen und vögeln, bis deine Stofftiere uns ge-

nervt mit den kleinen Kristallfiguren aus deinem Setzkasten

bewerfen.

Statt meinen Mund aufzumachen lege ich meine Hände
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auf ihren Hintern, schließe die Augen und lasse meinen Kopf

ins Kissen sinken.

Worüber beklage ich mich eigentlich?

Darüber, dass es so gekommen ist, wie es kommen musste?

Kathrin hatte doch bereits bei unserer ersten Begegnung

unmissverständlich deutlich gemacht, dass sie mich nach

ein paar kurzen psychologischen Eignungstests in Form ei-

niger Abendessen flachlegen würde, um mein Profil auch in

erotischer Hinsicht zu komplettieren und im Fall der Fälle

umgehend eine gemeinsame Zukunft in Angriff zu nehmen.

Ich vermute übrigens, für diese gemeinsame Zukunft gibt es

bereits einen detaillierten Plan, ich dürfte nach erfolgreicher

Abschlussprüfung aber vielleicht noch Änderungsvorschläge

machen.

Als Kathrin jedenfalls ein paar Tage zuvor ihre Hand in

die meine schob, sich mit «Hi, ich bin die Kathrin» vorstellte

und dabei oberhalb eines adretten blassgrauen Kostüms ihr

strahlendstes Lächeln anknipste, wusste ich sofort, dass ich

fällig war. Eine Frau Ende dreißig, die sich für eine drittklassi-

ge Vernissage in Schale wirft, als müsste sie danach noch für

den Chefposten der NewYork Stock Exchange kandidieren, ist

entweder eine erfolglose Galeristin oder auf der Suche nach

dem Mann fürs Leben.

Kathrin war, wie sich etwas später herausstellte, keine

Galeristin, hatte aber eine besondere Beziehung zu dem aus-

stellenden Maler, einem dünnen, langhaarigenMannmit dem

beknackten Künstlernamen «Bronko».

Ich verstehe praktisch nichts von bildender Kunst, aber ir-

gendwie wurde ich beim Betrachten der weiblichen Aktzeich-

nungen, die das Gros der Exponate ausmachten, das Gefühl

nicht los, dass Bronko offenbar noch nie eine Frau nackt gese-
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hen hatte. Eigentlich dachte ich schon beim Betreten der Gale-

rie, dass dem Künstler beide Hände abgehackt gehörten. Und

genau genommen handelte es sich auch nicht um eine Galerie,

sondern um eine renovierungsbedürftige Wohnung, die mit

ein paar Strahlern und Stehtischen als Galerie getarnt worden

war. Dennoch präsentierten sich dieInitiatoren selbstbewusst,

die Kaufpreise der Bilder zusammengenommen überstiegen

den Wert des Hauses, in dem sie hingen, um ein Vielfaches.

Ich stellte mir gerade vor, wie zwei Kunstsachverständige,

die die Exponate aus versicherungstechnischen Gründen zu

taxieren hatten, angesichts der ausgewiesenen Preise lachten,

bis ihnen die Tränen in die Augen schossen, als mich jemand

ansprach.

«Hallo. Wie gefällt Ihnen meine Ausstellung?»

MEINE Ausstellung? Offenbar stand ich Bronko höchstper-

sönlich gegenüber. Im Eingangsbereich hing ein großforma-

tiges Foto von ihm, darauf war er in nachdenklicher Pose zu

sehen, er blickte zu Boden, seine langen Haare fielen ihm ins

Gesicht und verdeckten es größtenteils. Der Grund dafür wur-

de mir nun schlagartig klar. Bronkos Blick glich auf erschre-

ckende Weise dem von Marty Feldman, wobei ich schwöre,

Bronko schielte wesentlich schlimmer. Erschielte so schlimm,

dass ich die damit verbundene unmenschliche Anstrengung

am eigenen Leib zu spüren glaubte und für einen Moment

befürchtete, gleich aus Solidarität mitzuschielen.

Da ich aber immer noch nicht wusste, ob Bronko die

Gruppe zu meiner Linken angesprochen hatte oder ein etwas

weiter rechts stehendes Pärchen, versuchte ich es mit einem

Lächeln.

Er verharrte und verstärkte meinen Verdacht, dass er tat-

sächlich mit mir sprach. Also, gute Frage, wie gefiel mir seine

Ausstellung?
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Um niemandem wehzutun, also eigentlich, um Diskus-

sionen aus dem Weg zu gehen, habe ich mir angewöhnt, in

solchen Fällen dem Künstler nichtdievolle Wahrheitzu sagen

und gleichzeitig unter Beweis zu stellen, dass ich im Prinzip

ungebildet und im besonderen Fall sachfremd bin. Ich nenne

das «glücklicher Idiot spielen», es hat mir schon über viele

kritische Situationen hinweggeholfen. Kein Künstler kann

im Moment seines vermeintlich größten Triumphes, also

beispielsweise anlässlich einer Hängung seiner erotischen

Phantasien in einer Abbruchbude, mit Kritik umgehen. Selbst

der Hauch eines Zweifels an seiner Genialität würde stunden-

lange Diskussionen nach sich ziehen. Wittert ein Künstler

obendrein, dass man auch nur ein bisschen von Kunst ver-

stehen könnte, wird er nicht ruhen, bis man die Handschrift

zumindest eines Genies in seinen Werken entdeckt hat. Das

gilt übrigens für Künstler aller Gattungen. Man muss sich

deshalb einerseits begeistert und andererseits bescheuert

geben.

«Ausgezeichnet», log ich also schamlos, «ich bin zutiefst

beeindruckt. Ich gehe eigentlich selten auf Vernissagen, also

genau genommen nie, aber ich bin froh, heute Abend hier

zu sein.» Kurze Kunstpause. «Der Sekt ist übrigens auch her-

vorragend.» Beim letzten Satz hob ich mein Ikea-Glas mit der

darin befindlichen Discounter-Plörre und lächelte abermals.

Bronko schielte weiterhin links an mir vorbei Richtung Bü-

fett, andererseits rechts an mir vorbei Richtung Tür. Ich ver-

mutete mal, er fixierte mich, und für einen kurzen Moment

hatte ich die schlimme Befürchtung, er könnte ein attischer

Seher sein und mich durchschaut haben. Dann aber hob er

ebenfalls sein Glas, prostete mir zu, erwiderte: «Das ist doch

schön, genießen Sie den Abend», und machte sich davon, um

mutmaßlich einen graumelierten Herrn mit Schal anzusteu-

Page 12 6-JUL-09
ROWOHLT BUCH - Rath, Man tut was man kann



13

ern, den ich wahlweise für einen Kulturfunktionär oder den

Inhaber einer Schwulenbar hielt.

In jenem Moment, in dem Bronko sich abwandte, wirbelte

Kathrin herum.

«Hi, ich bin die Kathrin.»

«Hallo, Kathrin.»

«Ich habe gerade mitbekommen, wie Sie mit Bronko gespro-

chen haben, und ich finde es ganz toll, dass Sie ihm Mut ma-

chen. Er wünscht sich doch so sehr, ein Künstler zu sein …»

Kathrin, das kenne ich, ich wünsche mir manchmal auch,

ein Philanthrop zu sein. Oder zumindest ein netter Kerl.

«… die Ärzte hatten ja schon fast die Hoffnung aufgege-

ben, es sah so aus, als würde er nie wieder richtig sehen kön-

nen …»

Vor meinem geistigen Auge sah ich Halbgötter in Weiß, fas-

sungslos, kopfschüttelnd und mit Tränen in den Augen über

Bronkos Patientenakte gebeugt.

«… aber dann hat dieser Professor Siebenstein aus der

Schweiz einen riskanten Eingriff gewagt und ihn gerettet.»

Kathrin strahlte mich an, als hätte sie mir gerade den Stoff

für einen internationalen Kinohit geliefert. Ich stellte mir

Tom Cruise in der Rolle des Bronko vor, auf einen kalten, silb-

rig schimmernden OP-Tisch geschnallt, umringt von einem

internationalen Ärzteteam, angeführt von Professor Sieben-

stein, für dessen Verkörperung Sean Connery später einen

Oscar bekommen würde.

Ich nippte an meinem Sekt und erwog, so etwas zu sagen

wie «War jedenfalls nett, Sie kennenzulernen» und mich wie-

der Bronkos Kritzeleien zuzuwenden, aber Kathrin versperrte

mir den Weg. Offenbar bestand sie auf ein bisschen Small-

talk.

«Sie kennen ihn ziemlich gut, oder?», fragte ich.
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«Ja, er ist mein Bruder – aber wollen wir nicht du sagen?»

Ihr Bruder, aha. Ich überlegte, wer denn dann Kathrin ver-

körpern würde in «Licht der Leidenschaft» – so hatte ich den

Kinohit über Bronkos Augenoperation mal provisorisch ge-

nannt. Müsste so ein Typ sein wie die junge Liza Minelli. Ob-

wohl Kathrin ein ebenmäßigeres Gesicht hatte und deutlich

unglamouröser war. Vielleicht Keira Knightley? Nein, viel zu

schön. Natalie Portman? Um Gottes willen, nein, viel, viel zu

schön. Von der Anmutung her würde am ehesten die junge

Mireille Matthieupassen. Vielleicht müsste man sich in Frank-

reich umsehen. Wie hieß noch gleich diese Darstellerin aus

«Die fabelhafte Welt der Amélie»?

Kathrin wartete. Sie wollte ein Du. Und sie wollte meinen

Namen.

«Gerne. Ich bin Paul.»

«Kathrin – aber das weißt du ja schon. Noch ’n Sekt?»

So, jetzt hing ich drin. Kathrin wollte sich offenbar nicht

nur kurz dafür bedanken, dass ich ihrem sehbehinderten

Bruder Mut gemacht hatte, weiter an seiner Malerkarriere zu

arbeiten. Vielmehr wähnte sie sich einem sensiblen Zeitge-

nossen gegenüber, der mit Behinderten gut umgehen konnte,

demgemäß vielleicht auch tier- und kinderlieb war, leidlich

zeugungsfähig aussah, sich fürKultur interessierte und seiner

Kleidung nach zu urteilen einer geregelten Tätigkeit nach-

ging. Ich war also gerade auf ihrer Kandidatenliste gelandet.

«Klar», sagte ich und versuchte einen möglichst lockeren

Eindruck zu machen, derweil mein Leben vor meinem geis-

tigen Auge im Zeitraffer ablief wie in der «Merci»-Werbung.

Kathrin und ich als Teenager. Wir veranstalten eine Schnee-

ballschlacht, fallen uns dabei lachend und küssend in die

Arme. Schnitt. Kathrin und ich als junges Paar. In unserem

ersten eigenen Pkw düsen wir Richtung Italien, sie lacht, ich
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lache ebenfalls, in der Ferne ist Canossa zu sehen. Schnitt. Ka-

thrin ist hochschwanger, schmückt einen Weihnachtsbaum.

Ich komme gerade aus dem Büro, offenbar bin ich selbständig

und bis über beide Ohren verschuldet, aber jetzt, da ich die

heimische Wärme spüre, fällt sämtliche Anspannung von mir

ab. Ich sehe sie dankbar an, sie lächelt aufmunternd. Schnitt.

Der Baum, den Kathrin eben noch geschmückt hat, hat sich

in einen prachtvollen Weihnachtsbaum verwandelt, der in

einem hochherrschaftlichen Haus steht. Ich befürchte, es ist

die Zeit des Internetbooms, und wir sind zu obszön viel Geld

gekommen,weshalb alle unsere fünf Kinder auf Privatschulen

gehen und wir nur noch Klamotten von Uli Knecht tragen. Ka-

thrin, mittlerweile apart ergraut, prostet mir mit einem Jahr-

gangschampagner zu, derweil ich mein Glas Single Highland

Malt erhebe. Schnitt. Kathrin, inzwischen jenseits der sechzig,

hat ihren für Hunderttausende von Euro gelifteten Körper auf

einer Liege unter südlicher Sonne drapiert. Sie sieht keinen

Tag älter als fünfundvierzig aus. Ich liege daneben, werde von

einer attraktiven Seychelloise mit Single Highland Malt ver-

sorgt und frage mich, wo mein Leben geblieben ist. Das sieht

man mir aber nicht an. Was man sieht, ist, dass Kathrin mich

anlächelt und ich zurücklächle. Niemand könnte erraten, wer

von uns die Dritten trägt.

«Paul? Träumst du?»

Kathrin reichte mir ein neues Glas Sekt und prostete mir

aufreizend zu. Ich ahnte, die nächste Frage würde sein, was

ich denn so mache, beruflich, beispielsweise.

«Okay, Paul, was machst du so? Beruflich, meine ich.»

Kathrin, ich habe die schlimme Befürchtung, dass wir

beruflich sehr gut zueinanderpassen werden, aber das heißt

noch nichts.

«Du zuerst.»
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«Fremdsprachensekretärin. Aber leider ist es schwierig, eine

Stelle zu finden, deshalb arbeite ich momentan als Sekretärin

– eigentlich Assistenz der Geschäftsführung, aber tatsächlich

bin ich die Sekretärin.»

Passt. Genau, wie ich befürchtet hatte.

«So, jetzt du.»

«Ich arbeite in der Personalabteilung eines Zeitungsver-

lages.»

«Als Sachbearbeiter, oder wie?» Kathrin ahnte, dass ich ihr

was verschwiegen hatte.

«Eigentlich leite ich die Abteilung.»

«Oh, ’n Personalchef», sagte Kathrin mit einem Hauch von

Ironie, der aber wahrscheinlich nur kaschieren sollte, dass sie

sehr zufrieden war mit dem, was sie gehört hatte. Vermutlich

fragte sie sich gerade, ob ich womöglich einen Porsche führe.

Wäre zwar schick, aber eben auch problematisch beim Tausch

gegen einen Kombi, den man ja bräuchte der Kinder und des

Hundes wegen.

«Ich fahre aber trotzdem keinen Porsche», sagte ich und ver-

suchte in ihrem Gesicht zu lesen, ob ich gerade ihre Gedanken

erraten hatte. Hatte ich aber wohl nicht.

«Und bist du allein hier?»

Ich schüttelte den Kopf. «Mit ’nem Freund.»

«Mit einem Freund oder mit … deinem Freund?»

Bravo, Kathrin. Schachmatt in vier Zügen. Das hat bislang

noch niemand geschafft: mit nur einer Frage sowohl meinen

aktuellen Familienstand als auch meine sexuelle Orientierung

abzuarbeiten.

Ich lächelte und erwog einen winzigen Moment, mich als

schwul zu outen. Aber auch das macht man in meinem Alter

nicht mehr.

«Mit einem Freund. Ich stehe auf Frauen, bin nicht verhei-
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ratet und momentan auch nicht liiert.» Um das Ganze hier

mal abzukürzen, dachte ich.

Kathrin strahlte. «Ich auch, übrigens.»

«Du stehst auf Frauen?»

Sie lachte. «Nein, ich meine … du weißt schon, was ich mei-

ne.»

Ja, Kathrin, ich weiß sehr genau, was du meinst. Du meinst,

wir sollten jetzt mal das Eis brechen und den Abend nutzen,

um ein paar banale Fragen zu klären und dabei Gemeinsam-

keiten zu entdecken. Also: Fisch oder Fleisch, Rotwein oder

Weißwein, Stadtmensch oder Landei, Kino oder Theater, Anzug

oder Jeans. Anschließend ritueller Telefonnummerntausch.

Ein paar Tage später eine Verabredung zum Abendessen,

Abklopfen der wechselseitigen Wünsche und Träume. Möch-

te man eine große, eine kleine oder etwa gar keine Familie?

Will man ein kleines Haus im Süden oder doch lieber einen

großen Bauernhof zum Selbstrenovieren? Wo will man in

zehn, zwanzig, dreißig Jahren sein? Gibt es etwas, das man

unbedingt noch tun muss, bevor man alt ist? Dazu Anekdoten

aus der Jugend, ein paar Familiengeschichten, geschickt ein-

gestreute Bemerkungen über kleinere und größere Macken

wie Fernsehgewohnheiten oder Erbkrankheiten. Grob sollten

dabei die beiderseitige Sozialisation und das jeweilige psycho-

logische Profil umrissen werden, all das selbstverständlich

ungezwungen, humorvoll und in angenehmer Atmosphäre.

Flirten ist erlaubt, sogar erwünscht, der Abend endet ohne

Sex, aber mit einem Abschiedskuss, der idealerweise mehr

als ein Abschiedsküsschen, aber weniger als ein leidenschaft-

licher Kuss ist.

Kurze Pause. Neuerliche Verabredung. Smalltalk nebst Ver-

tiefung der Tagesordnungspunkte des ersten Abendessens,

dabei ab und an Körperkontakt, der wie zufällig wirkt. Ab-
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schiedskuss, der sich in einen leidenschaftlichen Kuss ver-

wandelt. Sex. Nochmal Sex. Optional nochmal Sex.

«Hast du schon den Fisch probiert?»

«Noch nicht.»

«Der ist wirklich gut. Ich persönlich esse ja ziemlich gerne

Fisch.»

Ich schaute mich mal kurz dezent um, bevor ich mich wei-

ter reinritt.

Nach Günther, dem blöden Arsch.

Günther, der mir dieVernissage überhaupt erst eingebrockt

hatte, war nämlich derweil mit dem eigentlichen Grund un-

seres Besuches keinen Millimeter weitergekommen. Günther

ist ein einundvierzigjähriger Dauersingle, der seine Chancen

bei denFrauen glatt verdoppeln könnte, wenn er sich von dem

Flokati-Imitat, das ihm im Gesicht baumelt und das er stolz

«Vollbart» nennt, trennen würde. Er hält die Fusseln für aus-

gesprochen männlich und unterstreicht diese vermeintlich

maskuline Ausstrahlung gern mit grobgestrickten Pullovern

und legeren Hosen, weil er glaubt, beides würde ihm einen

Hauch von Seefahrerromantik verleihen. Meinen Einwand,

dass die meisten Frauen sich bei seinem Anblick im Geiste

hochschwanger und umringt von einer Horde ärmlich geklei-

deter Kinder an einer einsamen Steilküste stehen sehen, wo

sie verzweifelt nach den heimkehrenden Fischerbooten Aus-

schau halten, ignoriert Günther beharrlich und verweist dar-

auf, dass er ja mit Seefahrt nichts zu tun habe, sondern in der

IT-Branche sei.

Schon klar, Günther, aber das macht esnicht besser. Frauen,

die deinen Bart sehen und erfahren, dass du in der IT-Branche

bist, wähnen sich alternativ in den Fängen eines Computer-

nerds, der lediglich Cracker und asiatische Gewaltvideos im

Haus hat und nicht in der Lage ist, Gefühle zu zeigen – es sei
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denn, ein wildfremder Multiplayer auf der anderen Seite der

Erdkugel segnet in irgendeinem Ballerspiel virtuell das Zeit-

liche.

Zugegeben, immerhin passt Günthers Bart ganz gut zu

seinem hünenhaften Aussehen. Er verkörpert die Ruhe und

Gelassenheit eines Mannes, an dessen Schulter eine Frau sich

anlehnen kann. Ich werde aber das Gefühl nicht los, dass Gün-

ther diese Teddybärentour inzwischen übertreibt. Er bewegt

sich langsamer, als er sich eigentlich bewegen könnte, spricht

langsamer, als er eigentlich sprechen könnte, und vor allem

denkt er inzwischen auch langsamer, als er denken könnte.

Deshalb ist es auch nur noch ein winziger Schritt, bis Gün-

thers Ruhe und Souveränität für Tranfunzeligkeit und Be-

griffsstutzigkeit gehalten werden. Aber das will Günther alles

nicht hören, denn Günther hateine Mission, von der selbst ich

ihn nicht abbringen kann. Günther, der Seefahrtromantiker,

will in den Hafen der Ehe, und zwar subito.

Zwei Dinge stehen dem im Weg. Erstens istGünther ein sehr

talentierter Programmierer, aber ein beschissener Geschäfts-

mann. Er hat eines der kommerziell erfolgreichsten Online-

spiele der Welt mitentwickelt, sich aber von seinen Kompa-

gnons derart über den Tisch ziehen lassen, dass Günther noch

heute in einer Studentenbude hockt, um einen Schuldenberg

in Höhe des Matterhorns abzuzahlen, während seine ehemali-

gen Geschäftspartner sich in der Karibik die Sonne auf ihre Är-

sche scheinen lassen. Günther ist also ein Bär mit dem Gemüt

eines Vorschuldkindes, in naher Zukunft vermutlich mit dem

Gemüt eines zurückgebliebenen Vorschulkindes.

Zweitens gibt Günther sich auch deshalb gerne betont mas-

kulin, weil er zu kaschieren versucht, dass in ihm eine ganze

Hasenbande wohnt,wenn es um das Thema Frauen geht. Wenn

Günther sich für eine Frau interessiert, dann tut er alles, aber
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auch wirklich alles, um sie kennenzulernen, mit Ausnahme

dessen, dass er sie einfach anspricht. Stattdessen hat Günther

grundsätzlich einen meist obskuren und immer rasend kom-

plizierten Plan, um die Angebetete auf sich aufmerksam zu

machen. Wenn ich seine Nummer im Display sehe, gehe ich

deshalb davon aus, dass Günther mich zu Flamenco-Kursen,

Slam-Poetry-Nächten oder auch schon mal auf eine Messe für

Percussioninstrumente schleppt, weil dahinter einer von Gün-

thers Plänen steckt, eine Frau näher kennenzulernen.

Heute geht es um Iggy, die eigentlich Ingrid heißt, aber von

allen Iggy genannt wird. Iggy ist eine dunkelhaarige, etwas

früh gealterte, aber keineswegs unattraktive Kellnerin, die

mal Modedesign studieren wollte, aber irgendwie in diversen

Aushilfsjobs strandete. Ihrem Äußeren nach zu urteilen, muss

sie dann auch irgendwann den Spaß an Mode verloren haben.

Vor rund einem Jahr hat sie mit zwei Freundinnen das Pan Tao

aufgemacht, eine Eckkneipe, die nach der Renovierung nun

ein Eckbistro ist. Man ersetzte die dunklen Hölzer durch helle,

strich die Wändestrahlend weiß und verpasste dem Raum mit

ein paar hippen Ausstattungsstücken und einem mächtigen

Kronleuchter Großstadtflair. Die wenigen Stammgäste, vor-

nehmlich trunksüchtige Schwadroneure, suchten sich eine

andere Siffbude und machten einem jungen, urbanen Publi-

kum Platz, welches aber in Windeseile die Lust am Pan Tao

verlor. Iggy und ihre Freundinnen hatten nämlich versucht,

die kostspielige Renovierung durch Sparmaßnahmen bei den

Getränken und beim Essen wettzumachen. Als sich im Vier-

tel herumgesprochen hatte, dass der Wein im Pan Tao Kopf-

schmerzen verursachte, die denen von Granatsplitteropfern

im Ersten Weltkrieg nicht unähnlich waren, und das Essen

im günstigsten Fall schwere Übelkeit, im schlechtesten den

sofortigen Tod herbeiführte, kam man auf die rettende Idee,
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das gastronomische Angebot in Stadtteile zu exportieren, wo

noch nicht bekannt war, dass selbst streunende Hunde sich

von den Mülltonnen des Pan Tao fernhielten.

Das Ganze nannten Iggy und ihre Freundinnen «Catering-

Service».

Es war der rettende Einfall, denn zu diesem Zeitpunkt hat-

te das Pan Tao noch genau zwei Gäste, nämlich Günther und

mich. Mir ist bis heute schleierhaft, wie es möglich ist, in einer

menschenleeren Kneipe NICHT mit der Kellnerin ins Gespräch

zu kommen, aber Günther schaffte es irgendwie. Obwohl ich

mein Bestes tat, ein Gespräch zwischen Iggy und Günther in

Gang zu kriegen, beschränkte sich die Konversation immer

nur auf ein paar einsilbige Bemerkungen, dann schlenderte

Iggy zurück zum Tresen, zündete sich eine Zigarette an und

langweilte sich mit einer Illustrierten. Als ich mich irgend-

wann weigerte, alle paar Tage im Pan Tao zu dinieren, denn

dann hätte ich meine Ernährung auch gleich auf Rattengift

umstellen können, suchte Günther den Laden alleine auf,

setzte sich an den Tresen, las die Zeitung und tat so, als würde

er auf diese Weise den Feierabend einläuten.

An einem dieser Abende kam es dabei zu einem Moment

knisternder Erotik, der im Leben von Günther wohl als histo-

risch bezeichnet werdenmuss. Günther hatte seine Geldbörse

vergessen und war schon drauf und dran, sich aus Scham zu

entleiben, als Iggy locker abwinkte und sagte: «Lass stecken,

ich schreib’s an.»

Mehrere Stunden brütete Günther über dem geheimen

Sinn dieser Worte, derweil er sich diverse Alkoholika in den

Kopf schüttete, dann rief er mich an, es war so gegen halb vier

morgens.

«Lass stecken? Ich schreib’s an? Deswegen holst du mich aus

dem Bett, Günther?»
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